Barıt qoxulu anam? - HEKAYƏ

Barıt qoxulu anam? - <span style="color:red;">HEKAYƏ
24 noyabr 2015
# 15:45

Kulis Çinarə Ömrayın “Barıt qoxusu” hekayəsini təqdim edir.

Anam yaddaşımda o soyuq fevral gecəsində qalmışdı. Onu unutduğumu xatırlayırdım, qalanını yox. Bu yaşıma qədər yaddaşımı qaytara bilmirəm. Uşaq da deyilmişəm, altı yaşım varmış.

Altı yaşıma qədər anam olub, atam olub, evimiz olub. Mən də bütün uşaqlar kimi xoşbəxt olmuşam. Hələ yaddaşım da olub. Bunları düşünmək necə də xoşdur. Amma bildiklərim atamdan, nənəmdən eşitdiklərimdir. Bir də televizorda gördüklərim...

Anamı elə xatırlamaq istəyirəm ki...

Atam üstümə qışqıranda pis olurdum. Elə bilirdim qızların üstünə ancaq anaları qışqıra bilər. Hərdən də atamın səsi qadın səsi kimi gəlirdi qulağıma. Yanımda heç kim anamdan söz salmazdı. Mən soruşanda danışmazdılar.

On iki yaşım olanda atam evimizə təzə ana gətirdi. Mənimlə mehriban dolanırdı. Amma “qızım” sözü məni üşəndirirdi. Almaz xalaya ana deyə bilmirdim. Anamın xətrinə dəyərdi. Almaz xala mənə anamdan danışmışdı. O soyuq fevral gecəsi anam məni götürüb meşəylə üzü şəhərə qaçırmış. Gülləylə başından, sonra da ürəyindən vurublar. Əsgərlər məni tapana qədər anamın qucağında iki gün o meşədə qalmışam. Məni meyitdən güclə aralayıblar.

Bəlkə Almaz xalanın uydurması idi. Mən isə deyilənlərə inanmaqdansa özüm xatırlamaq istəyirdim. Özüm iyirmi iki yaşındayam, yaddaşım on altı. O soyuq fevral gecəsini bircə anlıq olsa belə xatırlamaq üçün nələr verməzdim...

...Aqil həyatıma girəndə onda da anamı axtarırdım. Mənə elə gəlirdi ki, onda anamı görə bilirəm. Düşünürdüm ki, anam sağ olsaydı o da mənim qayğıma beləcə qalar, məni belə sevər və anlayardı.

Bu gün Aqil məni tirə apardı. Əvvəl özü atəş açdı, sonra məni öyrətdi. Tüfəngi köksümə sıxıb hədəfə atəş açdım. Gözüm yaşardı... Və nə baş verdisə onda baş verdi. Barıt qoxusu... Şaxta... Anamın ətri...

Xatırlayırdım.

# 1928 dəfə oxunub

Oxşar xəbərlər

Oxuduqca müəllifə inam artır, amma... - Vüsal Bağırlının "Vertrag"ı nə vəd edir?

Oxuduqca müəllifə inam artır, amma... - Vüsal Bağırlının "Vertrag"ı nə vəd edir?

18:47 3 iyul 2026
Rüstəm Kamalın ədəbiyyat dili - Elnarə Akimova

Rüstəm Kamalın ədəbiyyat dili - Elnarə Akimova

17:50 2 iyul 2026
Linkolnla görüşdü, yazdığı əsərləri unutdu, bir kitabla tarixi dəyişdirdi... - "Tom dayının daxması"nın müəllifi haqqında maraqlı faktlar

Linkolnla görüşdü, yazdığı əsərləri unutdu, bir kitabla tarixi dəyişdirdi... - "Tom dayının daxması"nın müəllifi haqqında maraqlı faktlar

15:00 1 iyul 2026
Tadeuş Borovskinin “düşərgələşmiş insan” obrazı  nəyi təsvir edirdi?

Tadeuş Borovskinin “düşərgələşmiş insan” obrazı nəyi təsvir edirdi?

14:30 1 iyul 2026
"İlyas Göçmənin şəkil dəftəri” kitabında vizual poeziya fenomeni - Gülxani Pənah

"İlyas Göçmənin şəkil dəftəri” kitabında vizual poeziya fenomeni - Gülxani Pənah

10:00 28 iyun 2026
Süni intellekt əsrində yaşayanların stolüstü kitabı - Gələcəyin insanı necə düşünəcək?

Süni intellekt əsrində yaşayanların stolüstü kitabı - Gələcəyin insanı necə düşünəcək?

15:00 25 iyun 2026
#
#
Ana səhifə Yazarlar Bütün xəbərlər