Atamın öldüyü gün - Ulucay Akif

Atamın öldüyü gün - Ulucay Akif
6 iyul 2023
# 13:18

Kulis.az Ulucay Akifin atası şair Akif Səmədin anım günü münasibətilə yazdığı "Atamın öldüyü gün" yazısını təqdim edir.

Bu gün atamın öldüyü gündür. Yəni ən çox ağladığım gün.

2004-cü il, 6 iyul.

Həmin gün həmişə mənimlədir. Hər yerdə, hər an... Ən xoş günümdə belə...

Qardaşım, bacılarım... Cizgi filminə baxırdıq o gün. Anam bazardaydı.

Ev telefonumuza zəng gəldi.

Dəstəyi qardaşım götürdü...

Qardaşımın üzü... O ifadə... "Papa ölüb, gətirirlər" – dedi.

Bacılarımın təlaşı...

Özümü xatırlamıram.

Balaca idik, bapbalaca...

"Ölməyib, yalan deyirlər"

"Bəlkə, kimsə zarafat eləyir?"

"Mama gəlsin, biləcəyik də…"

Həmin cizgi filmini də xatırlayıram: "Casper" – ruh haqqında cizgi filmi.

19 il...

Dördbucaqlı stolun baş tərəfində həmişə atam oturardı. O gündən sonra masadakı yeri boş qaldı. Heç vaxt onun yerində oturmadıq.

İşlətmədik, işlətmədik, televizorumuz da xarab oldu.

Bir dəfə unutdum, atamın yerində oturdum, bacım yaman əsəbiləşdi, üstümə qışqırdı… Sonra o biri bacımı çağırdı. Böyük bacım aranı sakitləşdirdi.

Bir müddətdən sonra anam qardaşıma dedi ki, keç otur atanın yerində. Qardaşımı atamın yerində görüncə sevindim.

Əvvəl atam tez-tez yuxuma girirdi. Həmişə mənə yol göstərirdi. Mən də onun məsləhətlərinə uyğun qərar verirdim, sözləriylə toxtayırdım.

Çoxdandır, atam yuxuma gəlmir. 10 il olar… Niyə belə edir, bilmirəm.

Və mən onun üçün darıxıram...

# 3981 dəfə oxunub

Oxşar xəbərlər

"Ümid edirəm, Mübariz şəxsi həyatında qəhrəmanının buraxdığı səhvi buraxmayıb" - Müzakirə

"Ümid edirəm, Mübariz şəxsi həyatında qəhrəmanının buraxdığı səhvi buraxmayıb" - Müzakirə

12:00 7 may 2026
"Həqiqi dəyər səs-küydə və nümayişdə deyil..." - Sevil Hidayət

"Həqiqi dəyər səs-küydə və nümayişdə deyil..." - Sevil Hidayət

14:47 5 may 2026
"Axı qalasıyam yadında sənin..." - Zəlimxan Yaqub Ağa Laçınlı  haqqında nə yazırdı?

"Axı qalasıyam yadında sənin..." - Zəlimxan Yaqub Ağa Laçınlı haqqında nə yazırdı?

12:00 5 may 2026
Qərib və yaralı ruhun qayıdışı - Elnarə Akimova

Qərib və yaralı ruhun qayıdışı - Elnarə Akimova

11:30 5 may 2026
Şehlə günahını yuyan şair - Esmira İsmayılova

Şehlə günahını yuyan şair - Esmira İsmayılova

11:20 4 may 2026
"Mif özünü sübut etməyə ehtiyac duymur..." - “Sevgili cin” hekayəsinin sirri nədir?

"Mif özünü sübut etməyə ehtiyac duymur..." - “Sevgili cin” hekayəsinin sirri nədir?

16:30 1 may 2026
Ana səhifə Yazarlar Bütün xəbərlər