Qocaman bir yalan,

Ömrü az, yükü ağır olan yalan,

Başdan ayağa doğru bildiklərimiz, başdan ayağa yalan imiş

Bu yalan sayəsində böyüdük,

Bizi böyüdən bu yalan bütün vücudumuzu sızıldatdı.

Saçımızın dibindən, barmaqlarımıza, sədəfimizə kimi yandırdı-yaxdı

Açıq yaranın üstünə dərman töküləndə zoqquldayan kimi zoqquldatdı.

Yalana bütün varlığımız bulaşdı.

Ruh yoruldu, beyin dondu.

Bu yalan sayəsində nə fikirləşə, nə düşünə bildik ki, gerçəyi bilək.

Danışmaq istəyəndə susduq, əvəzində hayqırdıq

Heç cür yığıb-yığışdıra, nöqtəsini qoya bilmədik bu yalanın

Yalan sadəcə hərflərlə beynin bir köşəsində yazılıb,

Sözlərdən ibarət olmadı.

Məlhəmi olmayan xəstəlik kimi baş aldı, düşdü canımıza,

Canı bir yalan yandırdı.

Elə yandırdı ki, cəhənnəm odunu bilməyən biri o oddan bu yanğını betər bildi.

Başdan ayağa doğru bildiyimiz yalan ən şərəfli yalanam dedi,

Heç yalanın da şərəflisi olar?

Yox, sən indiyə kimi yaşanan yalanların ən şərfəsizisən

Qocaman bir yalan,

Başdan ayağa doğru bildiyimiz başdan ayağa yalandır

Sadəcə bir yalan yıxdı şirin xəyalları

Bu şirin xəyal gələcək idi,

Qurulacaq ev,

Geyiniləcək gəlinlik

Çalınacaq “Vağzalı”, “Bəy havası” idi

Dünyaya gələcək oğlan uşağı,

Bir evin xatunu, ana olmaq idi

Biri, deyil, beşi deyil, hamısı yalan oldu.

Böyük yalanı nə ruh duydu, nə cism

Bu yalanın qoynunda ilanın qoynunda uyuyan kimi mışıl-mışıl uyuduq

Şirin yuxular gördük

Yuxu da yalan imiş

Yoluxucu xəstəlik kimi yapışdı bədənə

Ağ qara, qara ağ ləkəni tez götürən kimi

Bu yalandan sadəcə ürəyimizi qoruya bildik

Ürək bu yalana bulaşmadı,

Ağlınızdan, hissinizdən fərqli olaraq

Ürək bu yalan üçün döyünmədi.

Bir də bu yalandan xəbərsiz iki qız uşağı böyüyür.

Bu iki fidanın qocaman yalanın qurbanı olmamaq ehtimalı çox azdı

Bəlkə də bu yalanın bədəlini elə iki qız ödəyəcək.

Qocaman bir yalan sayəsində

Bir də ayağa qalxmayacağıq

Qalxsaq da, bir də həmişəki kimi olmayacaq.

Sevsən yenə həmişəki kimi sevməyəcəksən

Baxsam həmişəki kimi baxmayacaqsan

Yerisən əvvəlki kimi yeriməyəcəksən

Getdiyin dolama yollardan bir də keçməyəcəksiz

Çünki bu yalan bizi dəyişdi,

Böyütdü, gözümüzü açdı

Qəddi əydi,

Beli bükdü,

Gözün nurunu aldı,

Taqəti kəsdi,

Qanını bulandırdı,

Nəfəsini iyləndirdi və daha nələr, nələr...

Bu yalan, adamın içində nə nifrət yaradır, nə intiqam

Nə də ki, qisas almağı düşünür.

Bu yalan dünyanı qurmaq üçün vicdanlarından, kişiliklərindən keçdilər.

Dəfələrlə ölüb getmiş birinin sümüklərini sızıldatdılar

Yetər ki, gerçək olsun bu yalan,

Namus da, şərəf də, vicdan da, insanlıq da getsin

Qadınını iki quruşluq etsin.

Ananın qəbrinə dəfələrlə yalan and içilsin.

Təki bu yalan gerçək olsun

Təki yalanım ayaq tutub yerisin deyir

Qocaman bu yalan üçün kürəyimiz tir oyununa çevrildi.

Bir ox atdılar bəs deyil, ikisini atdılar bəs deyil,

Yenə, yenə dedilər

Atdıqları ox sayəsində kürəyimizi kirpi belinə bənzətdilər

Bir gün o oxların çıxıb özlərinə batdığı zaman isə,

Haqqın, ədalətin və Allahın böyüklüyünün bir daha şahidi olacağıq.

Heç vaxt sağalmayan bu yalan ayrılığı, itkini, nisgili fikirləşdirmədi.

Əksinə, bu yalan hələ bir yerdə yaşlanacağıq vədini verdi.

Qaysaq bağlanmayan bu yalan nə yerə sığır, nə göyə.

Bu yalan sayəsində aldanmaq necə olur bunu gördük.

Amma necə aldatmağı bilmədik

Qocaman bir yalan. O yalan ki, Başdan ayağa doğru bildiyimiz, başdan ayağa yalandır.

Bu yalana bulaşan isə sadə, saf dünyası olan bir mələkdir

Bəlkə də çox ağ olduğu üçün çirklənib.

Nə qədər yazsaq da yalan bitməyəcək.

Bu yalanı yaza-yaza, oxuya-oxuya kim bilir, nə qədər yalanlar ayaq tutub qısa da olsa yeriməyə başlayacaq. Getdiyi yolda sağalmaz izlər buraxacaq.

Mənim yazdığım yalan da nə bitəsi, nə anladılasıdır

Qocaman bir yalan,

Başdan ayağa doğru bildiyimiz

Başdan ayağa yalan olan bir yalan uydurdu.

• Məşhur aktyor vəfat etdi
• Colinin yeni döyməsinin mənası - Foto
• “Qılınc və qələm” romanının özbək dilində nəşrinin təqdimatı oldu