3 dəqiqə 45 saniyə - Ulucay Akif

3 dəqiqə 45 saniyə - Ulucay Akif
28 yanvar 2026
# 11:35

Kulis.az Ulucay Akifin yeni yazısını təqdim edir.

İşdə oturursan, anan zəng eləyir, "adboy" verib özün geri yığırsan ki, konturu getməsin. Yığırsan, açmır, yığırsan, açmır, yığırsan, açmır, yığırsan, açmır. Bir saniyə qabaq özü zəng eləyib, amma açmır.

Dəli olursan. Deyirsən, ay Allah, mən nə qələt elədim, niyə açmadım zəngi, görəsən, nəsə iş gəldi başına? Havalanırsan.

Yenə zəng eləyirsən, açmır, zəng eləyirsən, açmır. Vatsapdan yazırsan, bir xətt düşür mesaja. Deyirsən, yox, yüz faiz nəsə oldu. Tez taksi sifariş verirsən ki, qaçasan evə. Taksi gəlir, minirsən, sürücüyə deyirsən, tez sür, bu məqam vatsapına üç dəqiqə qırx beş saniyəlik səsli mesaj gəlir anandan.

Açırsan səsi, deyir ki, bəs bu gün Şaban ayının biridir, tez-tez Nas və Fələq surələrini oxu. Hə, üç dəqiqə qırx beş saniyəlik səsdə bunu deyir anan.

Yəni bayaqdan keçirdiyin bütün stresin, həyəcanın səbəbi bu imiş: bu gün Şaban ayının biridir.

Deyirsən ki, yaxşı, ay ana, oxuyaram ikisini də, amma sən bayaqdan zəngi niyə açmırsan?

Deyir, nə vaxt zəng elədin ki?

Lap dəli olursan.

Deyirsən, bayaq özün yığdın, "adboy" verib mən səni yığdım daaaa.

Deyir, yox, mənə zəng gəlməyib.

Deyirsən, Qurana and olsun yığdım, əlli beş dəfə yığdım. Deyir, nə bilim, yığdım, açmadın, çıxdım həyətdə işim var idi, Nas surəsini oxu.

Deyirsən, heç nəəəəə, ay ana, heç nəəə, Bismilləhir-rahmənir-rahimmmmmm, Qul əuzu birabbin-nəsssssss, Məlikin-nəssssss, İləhin-nəssssss....

Təxmini belə olur da. Anan zəng edir, mesaj yazır, bir saniyə gec cavab yazsan, ya zəngi gec açsan, o saniyə içində telefondan 450 kilometr aralana bilər. Yəqin bütün analar belə olur.

# 1257 dəfə oxunub

Oxşar xəbərlər

"Fəridə xanımın şeirləri İsmayıl YK estetikasındadır" - Anar Oğuz

"Fəridə xanımın şeirləri İsmayıl YK estetikasındadır" - Anar Oğuz

12:00 27 aprel 2026
Füzuli sözü – ən uca poeziya göy üzü - Vaqif Bayatlı Odər

Füzuli sözü – ən uca poeziya göy üzü - Vaqif Bayatlı Odər

10:49 27 aprel 2026
Kimsəsiz adada 28 il... - Orijinal adı 25 sözdən ibarət olan "Robinzon Kruzo" haqqında maraqlı faktlar

Kimsəsiz adada 28 il... - Orijinal adı 25 sözdən ibarət olan "Robinzon Kruzo" haqqında maraqlı faktlar

16:00 25 aprel 2026
"Bizim xalq kimlərə  çəpik çalmayıb ki?!" - Heydər Əliyev Muxtar Şahanova nə demişdi?

"Bizim xalq kimlərə çəpik çalmayıb ki?!" - Heydər Əliyev Muxtar Şahanova nə demişdi?

12:00 25 aprel 2026
"Həmid Herisçi – Bir nəslin ümidi və qorxaq müəllimi" - Rəvan Cavid

"Həmid Herisçi – Bir nəslin ümidi və qorxaq müəllimi" - Rəvan Cavid

12:00 24 aprel 2026
Xəccə Abdulla  - "Yeni Güney Azərbaycan" layihəsində Məhdiyyə Paydarın hekayəsi

Xəccə Abdulla - "Yeni Güney Azərbaycan" layihəsində Məhdiyyə Paydarın hekayəsi

10:00 24 aprel 2026
Ana səhifə Yazarlar Bütün xəbərlər